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封控四十天的超老龄化小区自救
mp.weixin.qq.com/s/RrBMAfQbkI1LnNqcOWmLfw

https://mp.weixin.qq.com/s/RrBMAfQbkI1LnNqcOWmLfw
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上海可能是全国拥有“老破小”居民楼最多的城市之一，这种始建于四十年前的六层新式公房，
在内环边缘沿着中环一片片铺展开来。它们按片区拥有同样的小区名称，内部则用数字来区分
彼此。

 

这些住宅小区多由几十年前的安置房，或是早年单位分配的福利房构成，“老破小”的外号精准
概括了它们特点。虽然只有区里统筹的物业公司和少有存在感的居委，但相对上海内环的高昂
房价，这类小区因地段优势，依托发展成熟的城市基础设施，以相对低廉的价格吸引了不少外
来务工人员租房置业，像一块海绵，为上海的发展提供了缓释的空间。这里的房子，也是我这
样的新上海人最佳的“上车级”选择。

 

在目前的小区购入房产后，初时，我只短暂惊讶于对房产证上显示的楼龄，居然与我的年龄一
致。直到今年三月初，上海疫情开始大面积扩散，我们小区成为最先被封控的一批后，我才逐
渐意识到，房产证上显示的楼龄背后代表的真正含义。




 

超老龄化社区




3月7日，我们小区在封控第二天就查出了阳性感染者。这意味着接下来14天隔离期，除开密
接和阳性病例所在楼栋被封闭，小区的其余居民还能拥有一定的自由。外卖快递都能取送，居
委会另在小区里安排了菜摊、奶站，与移动互联网绝缘的老年人还可以在小区搭建的框架里继
续运转。阳光大好时，我还能看到不少老街坊在楼下“轧三胡”（闲聊）。

 

待到封控第14天，小区迎来的不是期待的解封，而是“具体解封日期另行通知”的告知书。此
时，市内疫情开始多点散发，我们街道几乎每个小区都被封控，不安的情绪开始蔓延，网络上
流传着上海要封城的小道消息。

 

虽然消息被“光速”辟谣，但我还是感到了异常——我的外地快递全部停止向上海发件，外卖软
件上营业的店铺越来越少，常光顾的超市线上派送时间变得愈发漫长。小区里，菜摊排起了长
队，经常只剩下土豆、洋葱。若不是我捡漏了江浙人不喜食用的莴笋叶，也很难吃上绿叶蔬
菜。
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四月初，浦西开始执行“足不出户”的封闭政策，这就意味着所有居民都不能走出家门。小区业
主群开始招募打过疫苗加强针的男性志愿者——毕竟从此时开始，我们这个拥有30余栋楼、
2400户、近5000个居民的小区所需的一切生活物资，只能依靠志愿者从小区门口拉到每栋单
元楼里去。

 

我报名参加了志愿者，待到了集合的社区学校才发现，现任居委会因密接已被全员隔离，当前
主持工作的是从闵行区家中匆匆赶来、住进社区学校的简陋宿舍、早已退休的上任居委会书
记。






全面封控后，每日例行的核酸检测便成了压在居委会头上的“重担”，这也是我作为志愿者深度
参与的工作之一。直到这时，我才意识到小区里“老龄化”程度到底有多高。首先，志愿者招募
优先选择青壮年男性，但我所在的六人志愿者小组，领头的却是一个七十来岁的奶奶，三十二
岁的我是队伍里最年轻的一个，也是仅有的两位男性之一。

 

待到全员核酸时，我还大致统计过，约百分之七十的居民都是年过六旬的老人，其中不少是自
己独居，儿女则被封控在其他小区。有的老人腿脚不便，常依靠轮椅出行，有的楼栋未安装电
梯，那些居住在高层的老人，只能自己慢慢摸索着下楼来测核酸。此外，也不乏有年逾六十的
儿女领着耄耋之年的父母这样的超老龄家庭存在。

 

对志愿者来说，给这些老人测核酸的最大难点，是要逐个教会他们用智能手机把核酸码调出
来。每当这时我都在心里嘀咕：这些老人做个核酸扫码都已经如此困难，那换到生活购物，那
些我们年轻人都抢不上菜的网络团购，他们又该如何？
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小区里的公共休息区域都被拉上了封条



老人救老人
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为了尽可能维持社区正常运作，每天早上至深夜，临危受命、年近七旬的老书记都要身着防护
服坐在社区学校前台主持工作。因疫情管控，所有物资依赖社区团购，居委会要根据街道政策
制作团购准则，并下发到各个楼道微信群里。

 

每个团购都必须向居委会申请备案，还要准备两到三人的运输组成员，负责卸货、消杀、分
拣。团长需将供应商方面的相关证明、相关送货人员的48小时核酸阴性证明递回给居委会审
核。

 

为避免非必要生活物资的团购，以及未报备团购被小区拒收等意外情况，老书记需要一遍遍向
前来申请团购的居民解释街道下发的团购政策。除此之外，她还要为有外出就医需求的居民开
具证明，预约志愿者派车接送。



 

当封控周期无限拉长，大大小小的团购群成为维系小区生活的新引擎，居民们的各类需求越来
越多，日常只有六七人待命的临时居委会，工作便更捉襟见肘。

 

对一些更年轻化的社区来说，上海实行全域静态管理后，志愿者就是维持小区正常运转的重要
力量。但在我们小区，志愿者也是“奢侈品”。一方面，因为工作有感染风险，招募的志愿者要
求接种过三针疫苗，且无基础疾病。这一标准放在一个老龄化严重的小区，合格者寥寥。

 

另外，志愿者还要协助居委搬运和派送物资，对上了年纪的志愿者来说，完成这些也并不容
易。大多时候，爱心物资的派发是一种“玄学”——谁也不知道它什么时候到来。我曾参与过一
次午夜卸货，一辆满载物资的卡车停在小区门外，需要志愿者和保安一起将货物搬运下来。爱
心物资有时是米面粮油，有时是新鲜蔬菜，但无论是什么，因为小区没有适合存放大量物资的
仓库，它们都需要尽快被分发至居民手里。

 

新的问题随之而来。两千余户居民，分住30多个楼栋，而小区内派送物资的工具，除开居委提
供的几架简易板车，只有三辆保洁人员常用的三轮车。运输设备有限、志愿者稀缺，我还见过
隔壁组的志愿者、一位年过五旬的阿姨，一人推车派送六七大箱食用油。
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一拖车的食用油相当重，三个志愿者艰难地在小区里拖行
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就连看上去最简单的工作：协助测核酸，完成起来也远比想象中艰难。核酸检测前，志愿者要
穿着“大白”进入楼栋，通知每户居民下楼等待。四月初，上海出现了一次火箭式升温，连续几
天直逼三十摄氏度，而“大白”密不透风，哪怕是像我这样的“壮汉”，穿上后也很快浑身被汗水
浸湿，高温下，体能更是急速消耗——前后不过一个多小时的核酸检测，回家后，我扎扎实实
睡上了十个钟头。




 

救命药






因为小区老年人多，有各类身体隐患的也是不少，派发药物成了志愿者的另一项重要工作。这
个任务同样艰巨——三月初，小区刚封控时，上海市内的运输系统还在工作，药物能通过社区
卫生院以及快递流转到住户手中。待到四月，上海实行全域静态管控后，市内与市外物流都出
现阻断，市内医院很多药物出现大面积缺货。我在社区卫生院清点采购药物时，听闻几个工作
人员闲聊，附近的大医院里药物奇缺，一间大型二甲医院，现在仅能找到一支胰岛素，精神类
药物更是全面断货。

 

在我们这样的超老龄化小区里，药物是仅次于，甚至是优先于食物的存在。志愿者们前往每个
单元送药，都需用上超市最大尺寸的塑料袋，即便如此，也总是不能配齐居民们所需要的药
物。

 

“我自己的高血压药都匀给我老婆吃了，再不开到药，我们俩都没有药吃了。”某次取药时，一
位看上去已过古稀之年的老人朝我直叹气。高血压患者停药的风险不言而喻，但我们能做的，
也只是一次又一次表示：很抱歉，我们会去和街道反应。

 

派发药物的工作非常琐碎，除开统计信息、购买和分拣药物，我们还要承担替医院收取药款的
任务。遇上医保全额覆盖药费的情况最省心，但是遇上没有医保，或者医保部分支付的药品，
我们还需要代收费用。

 

“如何找零”是我们面临的另一难题，大部分老年人没有手机支付，有些药物费用精确到角到
分，每当这时，志愿者只能窘迫地待在楼道，或者自己主动抹平这些差额。当然，也有意外，
某次，我和同伴正一脸尴尬地向一位上海老阿姨解释还需再支付四分钱，对方一脸从容地从兜
里掏出了整齐的四个分币。
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幸运




身处因疫情而暂时停摆的上海，每个人的境遇不尽相同。那些此起彼伏响动着的微信群里，坏
消息总是比好消息多。几个同样住在“老破小”片区里的朋友，面对的却是：居委会瘫痪，楼栋
群聚感染，食物缺乏，志愿者间内讧不断……隔壁片区就连爱心物资都出现了质量问题。

 

我比较来看，自己应该算是比较幸运的那一部分人，物资尚余，所在小区的居委会和志愿者组
成的临时机构，还能基本维持近五千人的生活运转。哪怕我这个新上海人常听不明白本地人嘴
里的上海话，造成沟通问题，但在做志愿者工作时，我也没有被人刻意为难过。
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小区里的社区学校成了临时指挥中心
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很多本地老阿姨、老叔叔看到高温下穿着“大白”的我们，都会说上几句谢谢，并不停地感叹：
你们老辛苦了，真的不容易。这些土生土长，或者长久生活在上海的老年人大多时候温和有
礼，面对我时最激烈的情绪，是在知道我的外地人身份后义愤填膺地提问：“为什么网上总说
我们上海人对外地人坏了？哪有不给外地人分物资了！”

 

在疫情封控期间，我确实没受过差别对待，邻居阿姨还常给我送来物资。我不知道不怎么上网
的老人们从哪得知的舆论，只能安慰道：“坏事传千里，好事不出门”“网上这些消息多少有些哗
众取宠”。

 

四月中旬，街道派发的物资开始变得频繁，紧缺的粮油纸巾和调味料的供应也慢慢跟了上来，
我这样的志愿者偶尔还能领到“旺旺雪饼”这样的小福利。小区封控已经近四十天，依旧有零星
的阳性案例，伴随小区每一位居民清晨醒来的，是每日例行的核酸抗原检测。
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志愿者最重要的任务之一就是派发物资
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我们逐渐习惯了社区团购的生活模式，彼此不知姓名，却用门牌号来互相称呼。这几天，紧随
风潮的开发者为上海的“团员”“团长”们制定了带有楼号门牌号的头像生成小程序，我和邻居接
二连三换上这样的头像，像是在一场大型的行为艺术中共同等待着解封日的来到。

 

微信上，很快有朋友给我发来截图，是一个换了新头像的上海人在朋友圈自嘲——“当你参与
团菜的时候，房号比姓名好用多了。”配图是一张周润发在《监狱风云》里佩戴着编号的电影
剧照。




 

红码




在这篇文章的最后截稿日，我期待的解封依旧没有来到，虽然新闻APP里推送了部分上海企业
将逐批复工的消息，朋友圈也有“防范区”的朋友走出家门的新鲜状态，但这一切与我无关——
这天早晨，我收到了徐汇疾控中心打来的电话，被告知“核酸混检异常”，要居家等待专人上门
核酸复检。

 

我挂掉电话，打开随申码，保持许久的绿码，已经变成了红色。
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防疫管控期间，一名防疫人员穿着防护服走在夜晚的街道上。（来源于视觉中国）
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