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2022年4月17日，上海定下20号全面清零的目标，并临时发布政策「应收尽收」。我在阳
了10天转阴之后，也上了那一批的转运名单。居委发微信和我说，没办法，临时收到的命
令，连残疾人都要运走。

「连残疾人都要运走」

当时我并没有意识到这六个字里面背后意味着什么。直到我们亲自来到方舱，亲眼目睹了
95岁刚做完肿瘤手术的人、中风推着轮椅上不了厕所的人、四肢抽搐的重度瘫痪者、只能
躺在床上无法站立的人、因为缺药失去意识变失明的人......

我们再也无法闭起眼睛假装真实的世界不存在，我们必须去看见和听见，在一个又一个四
字政策里面，一串又一串冰冷数字后面。那些被漠视的生命，被忽视的个体，被无视的尊
严。

都不能白白死去。

pd是我在一个上海疫情守望群里认识的朋友，他住在新华路。4号确诊新冠后，11号入舱，
20号出舱，一共待了将近十天的时间。2022年4月21日，我在徐汇的万体方舱，远程连线
了长宁方舱的他，一起聊了聊方舱里老弱病残的生存状态。非常感谢他的一手叙述。

下面是整理的文字稿，podcast 可以在各大平台搜索「余生皆假期」进行收听。也可以在
文章上方点击收听。

hayami 03:17
你们方舱里面吃喝拉撒怎么样？

pd 03:28
吃的话营养肯定是够的。我们这边是管饱，你可以申请加餐。上午是七点到七点
半，中午是十一点半，下午是六点。我们不用统一领，每次有个推车，会把所有的饭挨家
挨户送，真的这点做得很好，你睡觉了他都会送到你面前，他会把筷子和饭一定会给到
你。

https://freewechat.com/a/MzIyNzA5ODg5NA==/2647830006/1
https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzIyNzA5ODg5NA==&mid=2647830006&idx=1&sn=3c6b27771867b3e8e2349dcd04aae33c&scene=21
https://freewechat.com/?classification=%E5%85%B6%E4%BB%96
https://freewechat.com/profile/MzIyNzA5ODg5NA==
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（pd所在的凌空方舱）

hayami 04:51
原来如此，这跟我们这边还挺不一样的，我们这边所有都是志愿者在发，没
有推车，每个人会抱着一大摞的饭，然后去一个一个发。你们这里上洗手间之类的是怎么
样的？

pd 05:09
开始戳到痛处了。我们男洗手间还好一点，但采访了女生，女洗手间真的是非常
艰难。本来是有4个，但一个是不能冲水，还有一个是顶上脏水在不断漏下来，地板全湿
的，所以等于是两个半的厕所。150 个人左右用两个半洗手间，队伍经常是排到厕所外面
十几米。本来女生就比男生要慢一点，再加上他们有两个完全不能用，要自己冲水。每次
排队的时候还得带一个脸盆在那接水。而且大家是不能洗澡的，在这里没有洗澡的地方。
有的人比如说有一些大爷他们，他们不是很在意隐私，就去某个角落，不脱衣服直接就在
那擦。女生的话肯定不能这样了，女生的话他们基本会是去马桶的包间里面去擦身体。

hayami 08:39
这个和我们这边还挺不一样，我们这是万体方舱，那个馆里本身的洗手间已
经关闭了，是专门在外面用蓝色临时搭建的。没有坐便，只有蹲坑，特别小，那种你去参
加音乐会的时候会在野外临时搭的那种。

pd 09:11
那我们这边有马桶就好多了。有一些老人有关节炎，他蹲不下来。我觉得所以我
们因为是商务楼，所以商务楼改造有一定的好处，它是标准化的办公的环境去改造了。

二、无法上洗手间的老人们

hayami 09:44
那这样挺好的，我们这边只能用那种专门的临时搭建的。所以对于老人，特
别是一些推着轮椅的中风老人，还有那种 70 岁以上的，一来台阶完全上不去，二来上去了
也是根本是完全无法蹲下来的。
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昨天的时候发生一个事儿。我们都是男女分舱，然后我就在女舱，听到有人说女舱有一个
男的在原地大小便。周围的女生就很激动，去找方舱理论了。然后我当时听到这个我也特
别生气，你可以把它简单的概括为是一个男的在女舱原地大小便。所以我就过去了解一
下。了解情况知道细节之后，我就更生气了，而且还挺难过的。

事情是这样子，那是一个大概七八十岁的老人。他是中风了，腿脚不方便。中风了之后还
被运到这边来，就坐着轮椅。我那一天早上拍到，他推着轮椅去跟那个方舱里的护士站讲
话，但我没有听到他具体讲什么，后来想到他可能就是在反馈洗手间的问题。

因为那里的洗手间有台阶，他那个轮椅肯定上不去。其次中风是蹲不下的，那个洗手间就
是蹲坑，他根本没法用。没法用之后他就去理论，也没有什么用。

（刚来第一天的早上，就看到老人在护士台说着什么）
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因为他经常去医院，比较有经验，所以出门都会带一个类似尿壶这样的东西。这次也是因
为他经常去医院，所以有了经验，到了方舱之后就带了尿壶。他其实有去尝试过厕所，但
真的蹲下来之后再也站不起来了，站不起来之后就只能爱人去叫那些医务人员过来帮忙。
然后你知道上海老人她其实是比较自尊又比较体面的，觉得这样挺不好。

hayami 12:07
所以后来我们就在那边理论，我们就给他争取到了一个简易版的、临时搭了
一个类似于残疾人的洗手间。其实就是一个塑料凳子，把它斜过来放；斜过来放会有一个
孔，下面放个盆儿。就可以坐在那孔上面，其实也特别不好用。

三、来方舱后失明的老人

pd 13:03

我们这碰到更危险的一个。

有一天晚上我在办公，我办公的位置正好在男厕边上 10 米左右。然后突然看到有三四个保
安搀着一个老人过来。他完全走不动，而且他手在那瞎摸，就发现他失明了。

然后他过来以后在厕所待了差不多 20 分钟，保安一直看着他，就怕他晕回去。结果第二天
他也是腿完全走不动。然后他想上厕所，他已经意识有点模糊了。

有几件事情可以证明他意识模糊了。第一个是，我们四五个人好不容易把他直接带床一起
扛到厕所，他站不动了，就坐在马桶上，结果他在那摸马桶间的那个墙壁。他老伴说因为
他们家里有一个扶手，所以他以为自己在家里，就想扶扶手，但他摸不到，他也表达不出
来。

还有一件事情。是他经常会用右手去点左手，他就说我打110，他想要打电话。真的非常让
人担心。而且他一进来的时候实际上没有这些情况，就像一个正常的老人。结果因为没有
药，眼睛的血压非常非常高，导致突然变成一个失明的状态了，完全不像一个神志清楚的
人了。
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（来方舱后双目失明、意识模糊，把手当手机在打电话的老人）

pd 15:05
然后反正最后通过群众的力量终于把他送到了医院，通过群众聚集造势。然后领
导最后不是因为老人的病情严重才把送医院，是因为他想要把这个事态平息下去才送到医
院，会有这么一个事情，反正我们当时都吓死了。

hayami 15:26
他想把事态平息下去的意思是你们有一些人围观？

pd 15:32
有人围观，并且拍下来在网上曝光出去。这个时候因为他已经非常跟刚来的状态
已经天差地别了，简直是有点不像是一个人。而且老伴也已经一宿没睡了，就完全照顾不
了他。很多很好热心的人全部都已经气愤得不行了，大家围着一定要给一个说法。然后这
个时候医生护士实在是就看不对劲了，就上报领导，然后我也不知道谁领导最后拍板说赶
紧找120，最后就是虽然也去了，已经脱离危险，而且意识清醒一点了，至少会打电话知道
自己已经在医院了。

hayami 16:22
但这种是不是不太可逆的？如果他的血压已经导致失明。
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pd 16:33
而且更诡异的是他来的原因。为什么会来方舱，是当时回家时突发急性激光眼。
就联系上了人，他们没有什么渠道，好不容易联系上一个人，把他们送到医院去看。那个
医生也很好，是从家里赶过来，4月2号的时候已经封控了，医生从家里赶过来给他们看。
结果看完以后，医生觉得这个风控马上要解除了（注：浦西原定于4月5日解封），说你们
这个药我不给你们配太多了，你们到时候再来配就好了。结果很快就用完了，而且不但用
完了，他们还发现自己去完医院回来阳了，阳了以后来了方舱，整个过程都是非常吓人。

hayami 17:19
他们大概多少岁。

pd 17:21
他们大概看起来 65 岁。

hayami 17:24
他从开始发作到最后被转走，用了多久的时间呢？

pd 17:30
第一天晚上8点的时候突然发作，它是第三天早上八九点走的，转运花了1.5天。

pd 17:46
但还有更可怕的，我要简单讲一下。前天晚上来了一对夫妻，都是 85 岁左右
的。然后首先他们是一针没打，第二这个妻子还没有得新冠，而且妻子一条腿有点瘸，还
是高血压。她老伴被疾控打电话说你阳了，说必须来。

然后说来医院，结果一来发现不是医院。妻子现在还是阴，但因为他妻子来的目的是照顾
老伴，所以有可能妻子也要得新冠。

他们两个都是行动能力是非常不便的，来了以后边上也都是刚来的阳性患者，这几天来的
全部都是新阳。明显他们两个应该去医院，结果来了方舱，我能预测到后面发生的事情，
这个老阿姨她基本上一定会被感染。希望他们能够平稳度过。但是我完全不理解为什么他
们要来这里。

四、方舱里的重度残疾人

hayami 19:31
我也看到了好多这种，就觉得天呐，他怎么可以出现在这里的那种人。你有
见到几个残疾人？

pd 19:43我见到了一个非常重度残疾人。首先他不会说话，其次他不会走路，就一个轮
椅，而且经常四肢在那抽搐，然后频繁地出现扭曲的表情。他还好有三个家人陪他一起
来。而且他是个孤儿，实际上他的兄弟和妻子一直在照顾他。

hayami 20:13
所以那三个人是阳的还是阴的？
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pd 20:16
阴的，他们家只有一个阳，然后就全部抓过来。而且他们照顾他的人也是 65 岁
了，看起来那个残疾人估计也是 60 岁左右。

hayami 20:29
是4月17号吗？

pd 20:33
对。半夜来的时候，我正好没睡，发现一直在来人。他们刚来就会和医护人员去
说话，我睡不着，就站起来去观察，发现这一对 85 岁的夫妻和这个残疾人家庭。

hayami 20:52

天呐，所以他们都是在17、18号被转运的。

我是 17 号的时候晚上十点钟接到派出所通知的。因为之前是疾控中心和居委都打过电话给
我，我不去嘛，所以后来转交到了派出所。

因为居委会知道我是钉子户，知道我答应去之后还挺惊讶的。就给我发信息说他们其实也
很无奈，说他们也是4月17号晚上7点钟的时候，临时接到命令说全部转走、应收尽收，因
为4月20号的时候要达到上海社会面清零。然后说了一些话之后，她最后说“连残疾人都要
转运”。我当其实是不知道这八个字背后的意义是什么。

我当时看了一下就觉得天呐，只是这样的一个非常非常抽象的一个概念。但是真的是听到
了你的描述和我自己来了方舱之后，才知道这几个字的分量有多重有多残酷。

今天做志愿者的时候看到一个人，很老了，整个脸是皱巴巴的灰棕色，长满了老年斑。但
是右脸上会发现有一块粉粉的肉色，大概有一个巴掌大，像新生婴儿的鲜嫩肌肤，看起来
非常恐怖诡异。

然后我就跟旁边的儿子聊，儿子说她妈妈已经 90 多岁了，从浦东到徐汇的龙华医院割了一
个肿瘤。所以右脸那个肉色的疤痕，就是刚割完的肿瘤，然后割完之后可能感染上了阳
性，所以就运到了这边来。他妈妈真的非常非常老了，你看到一个老人就行将就木了还在
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方舱里面。他儿子就很气愤，说这不是要早点把她送走么。然后他说打了很多电话，110什
么 12345 什么，这全部都没有用，就非常非常的无力的那种感觉。这是我这边看到最老的
老人。

五、只能躺着的95岁老人

pd 24:01

你们我们这儿也有一个差不多 95 岁左右的老人，是和急性青光眼的那个阿姨一班车来的。
那个老人公交车下来的时候完全走不了路，我从看到她的第一眼开始，没有看到她自己能
够站起来，全程是躺着的。

 
下车的时候儿子就很吃惊，说居委会跟他们讲去医院，说这里怎么不是医院，这个是方舱
吗。后来排队进来看到床，这个时候儿子就说不行，我妈妈在这里动不了怎么办。



然后那个护士一看说不对，我们也不敢接收，就说你回去，我们这里不是适合你妈妈这样
子的情况。然后他们就坐公交车回去了，结果过了一个小时居然又出现了。说小区不让他
们回去，小区不让他们回去，他们就只能来这。
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后来居然还真的在方舱住下来了。她没有自理能力，她儿子是一把屎一把尿帮她母亲去清
理。第一天本来是想要抱她母亲上厕所，但方舱的厕所完全行不通。最后是儿子翻开被
子，完全靠尿布、手帕、纸巾、各种毛巾去帮母亲做的清理。饭也是一口一口喂进去的，
全部都是细致入微的打理。

她儿子真的是非常了不起。在这样的情况下能够把他母亲给照料的，就是他母亲到现在也
身上是没有味道的，我们经过都闻不到。

 
hayami 26:52

太荒谬了，我也有跟你非常类似的那个所见所闻。
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就是我那一班车运的时候都是老年人为主，年轻人真的很少。然后老年人上了车之后，他
们大概以为是要被送到医院的，因为可能是打电话给他们的人，给了他们这个承诺他们才
愿意走的。

结果就下了车，当时是五点钟到的万体方舱，我就看到很多人在吵架。他们在这吵的一个
内容说什么你们骗了，我们明明说是转医院怎么转到这个方舱里面。好像很多人是这样被
骗过来的。然后他们就会说自己是有很多基础病的，这个根本没法在方舱里面待。反正
「骗」这个词我当时也确实是听到了很多次。还有有一个比较老的老奶奶，相当于他直接
很生气的说你们这样弄我会死的。

pd 27:55
我们这也是很多人发现被骗。就是有一波就是集中阳性，抓过来的时候有差不多
十几个人一起来的。来了以后有几个人是除了贴身衣物什么都没有。他们就说居委会跟我
们说应有尽有，我们杯子也没带，他们就是什么都没有。

pd 29:57
还有一些人是没有药。你可以想象他们今天来有药明天药没有了，但是又没有转
运就是很绝望的。你能预测到明天会发生什么，但你没有任何办法。但这个完全可以避
免，比如你告诉他，假设他看到一个视频说有这么一个方舱，他一定会带很多东西来，绝
对不会像那年轻的夫妻和孩子一样，就带着贴身衣物，这真的是太荒唐了。

hayami 30:32
真的是一模一样，我这边也也也有遇到这样的骗局，政府会跟你讲说应有尽
有。然后一些年轻人会不太信，但中老年人他们可能就信了，信了之后过来就发现啥都没
有。我过来的时候其实是什么都有了，因为我是比较后面我 4 月 18 号才过来的，那个时
候已经是比较后期的阶段了。

但我听早一点来的姐妹说，一开始来的时候真的什么都没有。上海一些老阿姨他们其实可
能会比较有那种那种基层自治的一些精神，他们就会去闹。一开始说没有盆，闹一闹，盆
有了；没有水，一闹，水有了。那个容易真的不容易。然后还有什么热水也没有，他们也
是去闹，就给每个舱配了一个热水，热水器可以接热水。饭菜超级差，一开始也是他们一
直在提，然后慢慢慢慢有了一些伙食上的改善。

所以怎么说，一方面会觉得真的应有尽有，什么的都是骗人的；另一方面我觉得这些东西
为什么要靠闹才能这些非常基本的一些生活的设施和保障。为什么要通过这种闹一闹才能
闹来呢？

六、老人们的孤岛求生

pd 31:54
我们这也是那个老人的生命，就是靠群众闹来的，要是不闹他去不了医院，他真
的是要死在这里了。

不过我们这心态可能不太一样。前期的时候大家也都是在讨论这个事情，到后期很多人已
经看透了，说这个地方相当于就是一个沙漠或者是一个孤岛，大家已经到孤岛上了，怎么
在孤岛上想办法去生存。

所以到后面当大家以一个孤岛心态开始去重新思考的时候，我们很多人互相帮助。既然我
们没法马上改变整个流程，我们我们就无视它，把自己有的物资好好分配，然后大家互相
聊天开心一点。互相帮助，在孤岛上尽量先把它度过，剩下的就等于是大家精力就全部放
在这个上面/大家乐观很多，后面的氛围就越来越好了。
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hayami 33:31
听起来很悲壮，又非常的有一种鼓舞人心的感觉。但我比较好奇这样的一个
精神是怎么凝聚起来的，通过谁做了什么样的事情吗？

pd 33:44
我觉得有两点。第一点是人变少了。一开始的时候人密集的时候，这个精神是不
存在的。如果是人挤人，像我们那里每个人隔 0.3 米左右，太嘈杂了，等于是每个人都像
刺猬一样，你边上有 6 个刺猬，当然可能不一样。

直到四五天走掉了差不多 1/3 到 1/4 的人，这时候大家有相应的安全感了。你可能周围的
人少一点，然后晚上也稍微睡得好一点。这个时候大家开始互相熟起来了，每一片几乎都
是这样子，只要人少到了一定的程度，可能这一片本来住满是 200 个，结果这现在是 100
个人，那就开始有氛围了，大家会开始聊天，互相认识，在之前是不可能的。

第二点，是因为我有办公的这个需求，虽然不是很忙，但我就搭了一个办公室。这时候开
始很多人就发现了方舱里也有正常的办公，他们就感觉回到了外面的世界，很多人都一直
找我搭讪，特别是很多阿姨，然后我就突然就认识了很多阿姨。

那些阿姨是过来认识我的，过来聊天的时候互相也会聊天。他们就跟我说这小伙子挺有意
思的，然后都跟我介绍他们家儿子怎么样，他们家就小孩什么工作，然后问我，你做游戏
的，做游戏好，他们就慢慢恢复正常了。你知道吗？他们有一种对于正常生活在这里也能
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触及到的一种感觉，然后就开始慢慢想办法让别的方面也正常起来。

但一开始其实我自己都做不到，我一来的时候我觉得我一个很重要的阶段在方舱把这个办
公室搭起来的过程。其实这个也是别人帮我的。我一开始坐地上的，只是单纯的拿个电源
插在那，什么都没有，把电脑抱在膝盖上面，然后每天坐得屁股好痛。有一天是第一波人
走了，空出来一些早餐面包的纸盒子，然后就拿过来一两个，堆了一下。

结果当晚的时候有个老爷爷走过来说，小伙子动动脑筋，动动脑筋，你这样子弯腰哪行。
然后说你看那有个纸盒，拿过来垫一下，他就跟我一起过去。后来还和他一起去找到了一
个保安的垃圾桶，保安给我个垃圾桶，然后我再垫了一个睡袋上去，就很舒服了。

从我搭建起办公室以后，非常多人来搭讪，本来是没有人搭讪我的，他们觉得我可能像一
个什么乞丐一样坐在那儿。有了办公室以后，大家觉得这儿这儿文明了，这儿有文明了，
于是很多人来搭讪。

所以归功于那个老爷爷帮我，后面很多人认识我，特别是很多阿姨。然后我们这就恢复正
常一些。

pd 37:51

接下来包括还有一个开头，就是那个金青光年的老爷爷，他不是出问题吗。然后我发现邻
居有药，这个事情也是一个转折点，就是我们成功救了一个急性病的人。

大家突然发现自己在里面有成功事情了，我们这一片就活跃起来了，就特别熟。而且因为
附近都是长宁的，都知道别人住哪。我们这一片就开始聊很多生活的东西，你这买菜怎么
样，然后我也被鼓舞到，大家有那种文明回来了的感觉，然后就不害怕了。

pd 38:51
本来我进来之前是抱着好奇心，因为我已经阳了，我想好吧就当是田野调查。我
发现整个环境都让我很麻，就是太吵了，我没有心思做事。直到有一天我突然有点害怕，
有一天晚上我头痛很痛很痛，可能是当天那个颈椎用多了。

还发生一件让人非常尴尬的事情，我之前想到女生可能生理期这边不是很方便，然后你知
道男生也会有这个小小的周期。在早上的时候会梦遗，我就突然发现卧槽这怎么办。然后
非常尴尬，在一个很小的床，很小的被子底下把裤子换掉。当时我整个人就有点没有心思
了，我就很难受，不知道该怎么办。但是直到那个大爷帮我指点，把办公室搭起来，一点
点就重构了这个自信。

然后我就发现既然有很多人找我聊天，并且发现了半夜的时候有两个轮椅进来，我就觉得
虽然我有工作的条件，但不想工作了。我觉得这边有更重要的事情，就主动找他们聊天。

七、人们在害怕什么？

在这时，我发现了他们的恐惧。

有三个恐惧。第一个恐惧是「核酸结果待上传」。我问了好多老年人，他们非常非常的害
怕，因为都是经过阳阴阴阳，从早上检测到晚上，每半个小时就想刷一下。其实是因为这
几天是系统特别忙，结果都会在第二天的出来，但他们就整宿睡不好；睡不着体质就变
差，就更容易「待上传」，这点非常非常折磨人。
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第二点是他们害怕分享自己的故事。一开始我跟他们说我想用视频方式记录，他们都很害
怕，都劝我不要做。说我是无所谓，小年轻你对你自己影响不好。他们又举了一些例子，
说他们看到一些视频只有半夜能刷抖音看到。然后说好像是因为是审查的人员，半夜没有
在工作，所以半夜看到了，第二天又不见了。但是你白天是全天都看不到，这种他们就很
害怕。

但是我就跟他们说我们用录音的形式，然后没有涉及到你的个人信息，你只要讲你的故
事，别人不知道你是谁，他们就安心很多，很多人就愿意说了。

第三个恐惧的是「歧视」。

就昨天我刚采访一个大姐，她本来很乐观的，结果今天突然得知她的房东不给她回去了，
说你赶快退租，很多很多这样的情况。有很多这种阿姨他们自己经历了新冠，不觉得这个
本身有什么，甚至聊了这么多人，就没有听到任何后遗症三个字，都没有人关心这个事。

他们很多人都表示害怕被别人知道，就非常的恐惧，这也是一个睡不好的原因。所以这边
是真的是充满了恐惧。

八、人性光辉闪耀时

但是又有很多鼓舞人的时刻。就是很多家人他们是一起来的。会有很多人为了母亲或者为
了女儿，他们会留下来，当然听起来是挺简单的，但是当你看到他们那种互相照顾的情感
的时候，你就觉得这里好像不是方舱了。你看到他们这么勇敢去一起度过这个难关，然后
你就不害怕了，你就觉得这不是什么。

就算环境再差，就算缺医少药，只要人性还在的，就没有什么克服不了的。

hayami 44:48
对，我会觉得在这种时刻你会看到一些人性闪烁的瞬间，那些瞬间真的非常
鼓舞着你，能继续在一种非常恶劣的生存环境下面继续努力生活下去。

pd 45:12
今天最后一个瞬间就是在车上，大家走的时候就有一个老奶奶，看起来她是 85岁
左右。因为那个奶奶比较内向，所以我们在方舱一直没有聊什么。

但今天在公交车上，她突然就直接跟她女儿说，你知道吗，老年人特别需要子女的关心，
我特别希望你们能来问候我的情况，我们特别需要你。这种瞬间让我觉得非常难得。平时
在大的灾难之前，其实大家生活赚钱，老人最多帮忙带小孩，但在这种危难面前，就会重
新呼唤出这种亲情。

hayami 46:02
刚才你说的那些话，其实比较少在生活里面见到。因为中国人不会那么直接
的表达自己的情感，说我需要你或者是我爱你类似这种，但是刚听你说的那种感觉确实是
在生活场景里不太能见到的。

pd 46:23

所以我是觉得不虚此行。这次虽然我是阴过来的，但我觉得一点也不后悔。因为我来这里
帮到了一些人，至少他们能够活得更好吧。大家能互帮互助，实际上是不容易的。



14/17

就算我在家里隔离，其实我也是隔离嘛，当然我和一家人在一起会好一点。但是我感觉我
帮到了一些最脆弱的人，让他们在方舱里能够心情可能变好，恢复更快。或者是像那个急
性青光眼的老爷爷，他能够得到拯救，他能够去医院，所以我是非常开心的。

pd 47:11
还有我发现大家没有被这个问题打败，这个是平时很难看到的。平时你可能感觉
上海商业化怎么样各种问题，但是在这这个危难期间完全不一样。当你亲眼看到身边的人
努力去克服各种困难，这将完全大于你在这的恐惧，会让你感到很安心的。当然我不是说
我喜欢这个，我总体感觉这是一个噩梦，但是噩梦结束的时候就让人觉得很欣慰吧。

hayami 47:56
我觉得是一种大系统上的噩梦，但是你亲历的一些人和人之间互相扶持的一
些瞬间，是能带来莫大的慰藉的。我能非常能够理解你的感受。因为我现在自己也在方舱
里面，很多经历都是共通的。虽然一些个体上的情况会有各种各样的差异，比如说你遇到
的是青光眼，我遇到的是中风。但很多场景太熟悉了，比如说应有尽有啦，比如说骗人来
方舱啦，比如说行动不能自理啦，比如说为什么就很惊讶为什么能在方舱看到这种人，这
种经历都非常有共鸣。

九、他们只是数字

pd 48:37
我再给你讲几个你可能没有听到过的事情。

一个是医院，你有没有听说过从医院痊愈的人转方舱的。我当时遇到了阿姨和爷叔，他们
是在 4 月之前确诊的，当时去医院都很难。他们去了以后都是先过了一阵子再发热，到门
诊部，后面就转移到了病房。

然后那个阿姨爷叔基本都在病房待了 8 到 9 天，待到了 11 号那天他们都已经两次阴了，
结果小区不让他们回去。居委会说你们不许回来，我们只接收从方舱回来的人。然后他们
全部来方舱了。他们在医院都测了两次核酸都是阴，来了以后第一次也都是阴，结果第二
次就开始阳性了。

可能是他们抵抗力就变差了，也有可能是被感染了，也没有一个明确说法。但是他们都表
示自己在医院离开的时候非常健康，都像正常人一样。来了以后他们不但心情变差，身体
变差，还出不去。这个是非常荒唐的，为什么一定要再来方舱一下。

我们之前在那吐槽说是镀金，镀金，要来方舱镀个金在那走。但是对于一个这样的情况，
就非常让人伤心。

他们很害怕新来的阳性病人，那天半夜不是来了一群人，就分配在他们边上。然后爷叔根
本不敢待在他的床边上，他直接把床搬到了一个没有人的角落。后来把一个行李箱搬到那
个房间里面，坐在上面。一整天，要么起来走路，要么坐在行李箱上休息，没有回到过床
边。最后晚上决定把床搬过去。然后另外一个阿姨也是不敢回去，也是把床搬到那个小房
间里面，在那里过夜。

hayami 51:20
他们来方舱几天了。

pd 51:22
他们也是 11 号来的，11号到现在今天是他们第 10 天。

hayami 51:35
感觉去方舱是要一个身份，对于很多人来说是要一个身份而已的东西。
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pd 51:41
他们已经在医院都是双阴，没有任何症状，还要来方舱。这个我真的是我无法理
解，我从任何层面上都无法理解这个事情为什么要这么做。

hayami 51:57
我突然想起我们方舱里面有一个女生也是双阴，也不是双阴，她是一直阴
着。然后进来之后她就觉得很荒唐，跟旁边的那些上海阿姨聊天。她就说我不明白，为什
么我一个阴的还要被送到这边来。然后阿姨就说了一句话，我觉得特别正确。她说不管你
是阴的还是阳的，你进来就是阳。

pd 52:28
在我采访那个青光眼妻子的时候，阿姨最后也在总结，她说我玩明白了，我知道
什么情况了。

这个就是数字。现在追求的就是出去多少人，治疗多少人，回来多少人，别的都不重要。
最后就是数字最重要，我们只要把数字做好，他们就满意了。至于我们的情况，只是数字
里面的 1 到 2 这几个细节，这根本不重要，重要的是几万十几万几千几百的数字。

那个阿姨当时就是这样跟我说的。

hayami 53:10
阿姨很通透，个体的一些经历和生命，其实已经被放到了下面的位置。

十、让妇女和小孩别走

pd 53:21
然后我这边还采访到一个青壮年，他就是很爱国的，但是他还参加了抗日游行。
他不算小粉红，只是内心一直觉得比较好，觉得我们现在生活还蒸蒸日上。

但是他这次非常的难受，说为什么我们不把老幼病残全部转移到最好的方舱，这些方舱由
我们年轻人来受苦。他说我们年轻人，特别是男生，来这一点问题都没有。我们就是就算
阳了，来一趟让社会面更快清零也挺好的。但是我不能接受我的老婆和孩子去这样一个地
方。他当时非常希望他老婆孩子赖在家里不走，但最后他老婆就担心后面会有影响，最后
还是走了。

hayami 54:56
我觉得你刚刚说那句话特别让人想起，《泰坦尼克号》里面说让妇女和小孩
先走，然后现在就变成了他说让妇女和小孩不要走。

pd 55:06
或者说要走就去有医疗条件的地方。

特别是老人。我们听到护士跟我们说现在有 75 岁以上的老人，明明有专门的方舱，这两个
老人刚来为什么不能让他们过去。我和舱友我们讨论下来，整个调度是很混乱的，首先这
边的医护是没有任何权限的，然后他们没有任何的信息来源，来人就接。包括120，还有各
种街道，他们互相之间信息也是很不通畅的。感觉我们在用一套非常老的办法，像是上世
纪的科技。我们的感觉非常的烂，这次非常丢脸，非常低效。

hayami 56:17
你是上海人是吧？刚刚说那句话还挺上海的「我们觉得这次非常丢脸」。因
为刚刚也说了，上海的老百姓其实都是有一种基层自制的那种感觉，这次疫情经常会听到
有上海人说到「丢脸」这个词。

pd 56:30
第一次是方舱里一个阿姨跟我强调的。她悄悄跟我说，在抖音上看到很多人发视
频在骂我们，我觉得骂得很对，我们丢脸丢死了。我也真的觉得这次太夸张了，但是目前
没有人知道原因为什么会到今天这一步。
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pd 01:06:28
我们这因为基本是一批一批出舱的，然后我们这都是加上微信了。我周围的邻
居，还商量一起去旅游，拉了一个旅游群。有一个阿姨是东华大学的老师，还有两个邻居
是跟我住一个小区的。当最后这一片区只剩下 10 个人左右的时候，我们就非常团结了，感
觉是已经变成自己管自己了，我们这就是是有吃有喝有聊天很开心。虽然这是很晚才发生
的。

因为大家住的地方很近，都是很熟的地方。后面就在聊聊各种东西，聊哪个菜场价格便
宜，聊上海的城市演变，聊什么家里我家里酒可以让你游泳，聊我去过武汉，比你还熟武
汉，你还武汉人呢.....等等。

其实有点像是，大系统已经分崩离析了，我们做不了什么，所以选择无视它。都已经坏成
这个样子了，还管它干嘛？我们自己把问题解决就完了，吃好睡好聊聊天，也不要让它影
响我们心情了，就这种感觉。

hayami 01:08:15
你这让我想起我之前不是发过一张照片嘛，反对无限制封城。后来当天晚
上就被送到方舱里面去了。

然后我就在社交平台上更了一些，也算是比较积极乐观向上的一些事情。结果会有人在评
论区说，你不是抵制无限制封城吗？你这怎么就开始岁月静好了呢？你怎么就开始当志愿
者了呢？你怎么就在方舱过那么开心呢？

我没有回他。但我看到评论区有个人回他说。意志消沉并不是一种抵抗的方式，好好生活
其实就是一种最大的抵抗。

pd 01:08:55
我自己总结一下，我感觉第一条路是最理想的，就是所宣传的那种什么动态清
零都可以解决，这是第一种，但是这种实际上没有出现；

现在是第二种什么都有点漏水，这个船有点破了，然后哪都不对。但如果当我们把视线全
部放在第二种，说你骗人，你做不到，你坏了，实际上就有点自怨自艾。

最后我们这边走的第三条路，就是我们不 care，我们不 care 你所有的承诺。当我们不相信
承诺的时候，我们能够更聚焦于我们自己，就是我们自己去找到我们需要什么，自己去搞
定它，主动去解决了问题。

pd 01:09:52
我差不多这边故事讲完了，其实我也整理了七八个比较特别的故事。我想做的
就是去记录，因为某一天我会印象可能会模糊，可能会去渲染一些别的情绪，就忘了一些
细节了 。

后记：

据4月22日截稿为止，青光眼老人还是失明状态，妻子说「只要把命保住，已是菩萨保佑
了」。
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我不知道我们的生活什么时候会回到正轨。一开始说4月5日解封，后来是4月20日全面清
零，但这些承诺都没有到来。我只知道，一些人再也回不到正轨了。

但如果我还能些什么，那就是记录，记录下所看到的听到的感受到的一切，记住现在的痛
苦愤怒和心碎，并提醒人们不要忘记。

最后，还是希望大家都能好好活下去，活过伏地魔。

 
SNS
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