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三月的最后几天，很多村子陆续解封，不断有工人回来上班，看样子疫情很快就要过去
了，马上就会恢复正常。我们哪里知道，最困难的时刻才刚刚开始。
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2021年8月之前，我一直“隐居”在老家，那是一所废弃高中的家属楼。
后来有人在此开办私立高中，我不得不搬家，找了几处房子都不满
意，索性来到上海打工。

我先在一家工厂里做小时工，一个小时21块，干了6天觉得工资太低就
辞了职。后经朋友介绍，我骑着新买的电动车跑了二百多里，去了浙江的一家服装厂。

厂里生意不好，12月初就放假了。天一冷，电动车的续航里程大大降低，我无法骑车回上
海，便又买了一块锂电池，打算等春暖花开时直接骑电动车回老家。但总闲着也不是事
儿，逛了十来天，我又骑着电动车回到了上海。

我在嘉定区外冈镇葛隆村租了一间小房子，350元一个月，外面还有一小间用石棉瓦搭的小
厨房。我打算安定下来，再继续找工作。



3/18

| 我租的小房子刚搬进来时的样子（作者供图）

村里的房子低矮破旧，每当看到这些老房子，我总想起郁达夫的小说《春风沉醉的晚上》
中所描写的100年前的老上海。
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小说中的“我”和陈二妹租住的小房子，和我们这些打工者租住的房子似乎没什么两样，而陈
二妹打工的卷烟厂和我很快就找到的工厂，应该也没有太大的区别。

后来，我应聘到一家汽车天窗厂，也是做小时工。厂子占地几十亩，前面是3层楼，楼前有
草坪和停车场，楼后是巨大的车间。工厂有8条生产线，各类工人加起来约摸上千。工资还
可以，白班每小时25元，夜班每小时26元。如果过年不回家，还有1000元奖励。

1月28日，该回家过年的工人都走了。工厂每月5日发上个月的工资，这意味着如果想拿到
春节加班奖励，必须要做到3月5日。

厂里把剩下的人集中到餐厅，先表演节目，后又组织了些游戏，提前庆祝新年。

到了3月初，我跟曹线长说自己做到周末就辞职。他挽留了几句，我执意要走，他也就同意
了。

当时我如释重负，想着终于要结束这牢笼似的生活，重获自由了。结果还没到周末，上海
的疫情就严重了起来，曹线长再次劝我：“你现在回老家要被隔离的，你真的决定现在回家
吗？”

我考虑了一下，决定留下来再干几天，看看情况会怎么发展。




年前，工厂的生意非常好，每天都要加班，周末也不休息，年后忽然
就闲了下来。

3月前两周，我还一直在上夜班，12日一早，曹线长忽然在工作群中通知：“双休两天，周
一统一上白班，如有变化我会及时通知大家，请保持电话通畅。”之后，我们就每天只上8
小时班了。

第二天一早，曹线长又在工作群里发问，让大家都去确认一下所在村或小区的封闭情况，
如果有不能正常出行的，在群里反馈。工友们所在的村不一样，有的封2天，有的封7天，
还有封半个月的。

他们大多数住在临镇，那里已经有确诊病例了。于是全线25人，只有我和老吴还能出去。
中午，我去村中的小理发店理发，回到小屋刚躺下，曹线长的电话就打了过来，让我立刻
去上班。

我骑着电动车从小路走，刚出村口，就发现小路的限高栏下停了一辆卡车，路边还摆着两
把椅子。有个老头坐在椅子上，说我现在可以出去，但晚上12点之前必须回来，因为12点
之后就不允许进出了。

我拍下拦路的卡车发给曹线长，说不想去了。他说没关系，回不去可以住厂里。我又转去
大路看了看，发现大路上依旧车水马龙，没人拦路，就觉得没多严重，晚上应该能回来，
于是就没准备换洗衣服。
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| 村口拦路的卡车（作者供图）

赶到厂里，温主管正在集合到厂工人，不到30个，只能开一条流水线。厂里一共有8条流水
线，每条流水线做的产品都不一样，每个岗位也不一样。我们这些拼凑起来的人大多数都
是4线的，因此主管决定就开4线。如果生手忙不过来，就两个人做一个岗位。

那天从下午2：30上班，到晚上10点下班，吃晚饭扣半个小时，共计7个小时。可后来结账
时，发现给大家的工时费都是9个小时——我们当时还想，这可能算是线长给我们的小小奖
励吧。

下班后，大家还在开心，温主管却忽然告诉我们，所有人都不许离开公司了，怕明天来不
了。现在厂里还勉强能开一条生产线，万一再封几个人，那全厂就得停产了。

之后，温主管给我们每人发一条军绿色的睡袋，然后把男工们都带到三楼（4个女工在二
楼），指给我们几个能睡的地方：一间很大的健身房，还有三间会议厅。




一直以来，公司大楼的三楼和车间是两个世界。

平时，车间里的工人从来不被允许来三楼。因为三楼是那些读过大
学的人工作的地方，安静、整洁、干净，他们都坐在电脑前办公。
卫生间都是坐便器，小便自动冲水。而车间里则是没读过大学的人工作的地方，各种机器
发出噪音，还有有毒的气体，所有人都是站着打螺丝、搬玻璃。卫生间是蹲坑，小便手动
冲水。

这次进厂之前，大多数人都没带什么东西，有的甚至连牙膏牙刷都没有。大家只能站在水
龙头前脱掉一只劳保鞋，把脚伸到水龙头下洗。洗完了，用擦手纸擦一下，穿回劳保鞋，
再换另一只脚。为了祛除脚上的臭味，大家都用洗手液来洗脚。

这情景正好被一个在三楼工作的男白领看到了，他和另一个白领小声嘀咕：“天哪，你猜我
看到什么了？车间里的工人居然用公司的洗手液洗脚，拿手在脚上搓完了又去挤洗手液。
天哪，那个洗手液的瓶子我是再也不会去碰了……”
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之后，我去健身房看了看，里面睡了8个人。先去的抢到了一块瑜伽
垫，后去的只能直接睡在地板上。我刚开始睡在会议室，里面有地
毯，总共睡了六个人。我怕吵，就出去看了看，发现隔壁较小的另
一个会议室一个人也没有，就搬了进去，找了一处还算干净的角
落，把睡袋摊开。

人生第一次睡在会议室里，我没好意思脱衣服，直接钻进了睡袋。看了会手机，刚准备入
睡，就又进来一个人，他说他睡在健身房，但那边睡的人打呼噜太响了，他睡不着，就搬
了过来。

半个小时过去了，我还是毫无睡意。后搬来的伙计睡着了，打着很响的呼噜，我想他应该
听不见自己的呼噜声吧。

| 我们在公司会议室和健身房打地铺（作者供图）
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又过了半个小时，仍旧是毫无睡意，我索性起来，去工位上搬了一把转椅，放到卫生间的
门口，坐在那里看手机。整个三楼，只有卫生间的门口亮着灯。坐到凌晨三点，楼下有脚
步声，一会儿，一个保安拿着手电上来查看了一圈，又下去了。我又回去躺了一会儿，还
是没睡着。

一夜没睡，第二天下午我感觉非常难受，实在困得受不了，就在头上倒一点水，让冰凉的
水顺着脖子往下流。很多人都抱怨说昨晚没有睡好，有的只睡了2个小时，有的根本没睡
着，只闭着眼睛躺了一夜。

3月14日晚上9点下班之后，大家都很想睡觉，可主管却告诉我们，谁都不许睡，马上要做
核酸检测。一直等到10点医生才来，大家立刻排队去公司门口检测。

这是我第一次做核酸检测，之前的2年我一直在村里，从未出过远门。听有人说做核酸检测
很难受，捅得想吐，未免有些忐忑。排队的时候，“大白”让我们先把检测码弄出来，我不知
道怎么弄，大白十分难以置信，他把我拉出队伍教我。

三十多个人，一会儿就检完了，比我想象的简单得多。




3月15号的晚上，有两个工人想回家住，温主管怕他们回去了出不来，
不同意。可两人坚决要回，并向主管保证他们一定能回来。他们应该
是知道进出村子的小路才敢这样说吧，主管劝了好大一会儿，终于无
奈放行。

第二天早上，两名工友果然在上班之前回到了厂里。温主管很高兴，为了激励工人的士
气，说要给大家加工资：正式工按平时工资的1.5倍给，还有绩效奖励啥的；小时工也有同
等的奖励，但具体多少并没说。

我和几个小伙子刚来应聘时，负责培训的人老是诱导我们从小时工转成正式工。还向我们
介绍正式工的种种好处，比如有社保，公司也不会随意辞退，万一疫情封城了也能拿到最
低工资，还有生育补贴，假期也有工资。

但我们都不为所动——小时工的工资更高些，也比较自由，拿了工资想走就走，和公司没
有任何关系了。正式工虽然有各种福利，但扣除杂七杂八的，每个小时只剩下十几块钱。
小时工可以随时转成正式工，可正式工转成小时工根本不可能。




由于工人总是抱怨休息不好，温主管向上反映，公司领导决定让我
们去住宾馆。晚上还给每人发了一箱很好吃的丑桔、饮料和零食。

下班后，我们几个人就乘坐4辆小车去了宾馆，宾馆门前的大街上照
样人来人往，跟平常一样。住了两天，到了3月18日一早，得知宾馆所在的区域要封控，我
们的宾馆也被征用作为“隔离宾馆”后，温主管急忙把大家叫起来，一起坐车“逃走了”。

听说加了工资，这天厂里又来了不少人，还有些工人是从已经封控的村子里偷跑出来的。
听他们说小路没人管，只是车没办法开出来。到这一天，厂里已经能开三条生产线了。
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早晨，我正在5线忙活，4线的一个工友垮着脸来告诉我们，新来的主管对他们说小时工不
加钱，“还说别人都封在家里，我们在这儿有吃有喝，还能拿工资，已经比那些封在家里的
人好多了。要想加钱就从小时工转成正式工，而他们都不想转。”

我们立刻不干了，3条生产线停止运转了，20多个小时工围着新主管，质问他为什么公司说
话不算数？如果不加钱就早说，每天在公司睡地板，一天干十几个小时容易吗？

那个主管只好说：“你们先回去生产，让我们商量一下，到吃晚饭时会给你们一个满意的答
复。”

不过有句话那个工友说得没错，这家厂的伙食还是挺不错的，是我打工多年吃的最好的地
方。

| 我们工厂的伙食（作者供图）

我旁边的小伙子是97年的，和我是老乡，也是小时工。他干活儿挺快，最近这几天他听说
小时工加钱，干得还挺卖力，现在一听不加钱了，立刻就像泻了气的皮球，流水线的后面
很快就空了。

5线线长封在家里，管理我们的是8线线长，他也觉得公司做得过分，并不催促我们，而是
跟我们一起聊天。就这样做到晚饭时间，主管叫小时工上3楼的会议室。人都到齐之后，一
个女主管开始讲话，说这段时间大家为了保订单辛苦了，晚上都睡在地板上，可能都睡得
不太好……女主管讲了一堆好话，然后又说已经向公司领导请示了，可以给加工资，“你们
觉得加多少合适呢？”

一个小伙子说：“就按你们最初说的，按平时工资的1.5倍。平时是25一个小时，现在就是
37.5一个小时。”

女主管问：“你们都同意吗？同意的举手。”
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我们都说同意，并举起了手。旁边一个男主管拍了照，说以后不许反悔。大家没想到这么
顺利，兴高采烈地跑去餐厅吃饭了。晚上，大家干活儿也快了。97年的小伙儿像打了鸡血
一样拼命地干。

8线线长模仿他吃晚饭之前干活的样子，“25块钱一个小时你像这样干，半死不活的。”然后
又模仿他现在干活的样子，“37块5一个小时你他妈跟充了电一样，这样看钱真是好东西，
以后干脆叫你‘37块5’算了。”

小伙子也笑了：“那是，别的方面你随便开玩笑，钱的方面不要跟我开玩笑，一家子等着我
挣钱吃饭呢！”




“37块5”也住在葛隆村，之前我们并不认识。

3月23号的晚上，我们得知葛隆村已经解封，只要去村委会办一张通行
证就能正常出入。“37块5”毫不犹豫地回去了，我却有些拿不定主意，担心出入证不好办。
万一办不下来，还得回到厂里。而电动车已经10天没充电了，怕是没法再跑一个来回。

可我的胡子已经10天没刮了，胡子长得粗硬浓密。我每天戴口罩主要不是防病毒，而是遮
住胡子。想来想去，最终我还是决定回去一趟。

我骑着电动车飞驰在空荡荡的大街上，有一种鸟儿飞出牢笼的快感。葛隆村的6个出口封了
5个，只有村委会旁的一个出口可以进入。出口旁站着3个老年志愿者，让我去村委会办出
入证。村委会的一位女士只看了我的核酸检测结果，马上就开了出入证，整个过程不到2分
钟，出乎意料的顺利。

我打开阴暗破旧的小屋，开开灯，站在门口愣了一会儿——我终于回来了。十多天前买的
梨和桔子还好好的，我吃了几个，然后洗脸刮胡子，把换洗衣服找出来。

该办的事都办了，我有些犹豫要不要现在就走，疫情期间朝令夕改是常有的事儿，万一明
天早上出不去了咋办？但我太累了，还是决定睡一觉，明早再走。被子虽然有些霉味儿，
但仍比睡在公司的地板上好多了。

第二天早上不到7点我就出门了，很顺利地出村。路上只有很少的车，也没几个行人。往日
我骑车上班时，路上的电动车流像非洲大草原上迁徙的角马群一样多，可今天只有我一
个。

走着走着，我突然发现远处的路边居然还睡着一个流浪汉。走近了才看出来不是流浪汉，
而是看守被封村庄的志愿者。他应该在这里坐了一夜，下身裹在睡袋里，坐在那里弯着腰
看手机，身后还放着一瓶水，就像三和大神。
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| 志愿者在路边休息（作者供图）




这天晚上，主管又让我们去住宾馆，好好休息一下，明晚开始上夜
班。

这次找的宾馆好一些，仍是双人间，我拍了张宾馆的照片发在工作
群里，有工友很羡慕地说：“现在厂里竟然住这么好了？”他们也很想来上班，可惜都被封住
了。

我看窗子外面是亮的，打开窗帘一看，原来是假窗子，外面是一道一尺来宽的空间，上面
装了一盏日光灯。我去工友们的房间看了看，全是这样设计的。想在大城市住一间带窗子
的房间竟然如此之难，对比自己之前“隐居”的高中家属楼，南北通透，阳台外面就是田野和
河流，一眼可以看出去几公里远，真是太奢侈了。
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第二天早上，我想出去吃早饭，外面下着大雨。问前台，伞全被借走了。大堂里有沙发有
书架，我就坐在沙发上看书。后来又有几个工人下来了，大家就给主管打电话，问午饭怎
么解决，主管说他考虑考虑。

我饿得不行，就去一间地下超市买了一桶泡面和一根火腿，回到宾馆泡着吃。等到中午，
主管派人送来一箱方便面，每人分了一桶。傍晚6点多大家坐车回厂里上夜班，给我们留的
晚饭放在保安室里。

和我搭班的男人是个小个子，瘦瘦的，一张黄脸，眼角都是皱纹，脑门秃得发亮，看上去
应该有40来岁了，一问居然是90年生人。他是正式工，已经在这里做6年多了。我问他怎
么能坚持这么久，他说：“我之前也干过好几个厂，条件都差不多，换来换去还挣不到钱，
最后就在这里安定下来了。”

尽管已经做了好几年，他仍旧没能适应夜班。凌晨3点之后，我并不感觉太累，就是困，有
些轻微犯恶心。可以看得出来大家都很困，只要有几分钟的空闲，就会坐下来趴在胳膊上
睡。

我对面的小个子又困又累，一直在咬牙强撑着，已经有些犯迷糊了。我俩的工作是先拿一
根橡胶条装上，再装两块玻璃。天窗流下来，橡胶条还没装，他却去搬玻璃。经我提醒，
他尴尬地笑笑说：“我快撑不住了，难受得要命，怎么还不吃早饭呀？”

我说现在就是有早饭也吃不进去，他说：“我也吃不了多少，但起码可以歇半个小时，我没
一点儿力气了。”

平时夜班我们都是5点吃早饭，可由于疫情的原因，迟迟不见早饭送来，大家都开始抱怨，
说饿了没力气。主管拿来一箱小点心，我们每人分了两块，吃过之后，感觉不太困了。

直到7点钟，早饭才送来。每人3个包子，一枚煮鸡蛋，一小碗稀饭。看没人管，有人就开
始多拿鸡蛋，后来的人没有鸡蛋吃，只能吃包子。




这天早上8点下班之后，我没去宾馆。

以前我们去宾馆都是坐主管的车，觉得理所当然。这几天只能坐工
友的车，大家都是萍水相逢，没什么感情，就有工友向坐他车的人
每人收10块钱。我坐的这辆车的工友倒是没说收钱，但老抱怨油费贵，明天他就不带人
了。再说了，去宾馆来回要花近一个小时，还没有饭吃，我决定还在公司睡地板。

我去会议室，他们上白班的人刚起来不久，屋里一股脚臭味儿。会议室没有窗户，无法通
风透气。我又在三楼各处看了看，发现东头的小图书室不错。

图书室里住着两个上白班的工人，他们已经走了，窗户大开着，没有任何异味儿。我忙把
睡袋搬了过来。插上门，关好窗户，从书架上抽了本书，翻了几页，很快就睡着了。

连着上几天夜班，已经习惯了。想着别的工人封在家里，每天吃喝都成问题，而我们住在
厂里有吃有喝，每天挣400多块钱，还能经常领到些水果、零食之类的小东西，大家都觉得
自己很幸运。
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很多村子陆续解封，不断有工人回来上班，看样子疫情很快就要过去
了。可我们哪里知道，最困难的时刻才刚刚开始。

三月的最后几天，有人传言说干到月底就放假，只留二十几个老工人。上海市政府的文件
下来了，上海要封城，以黄浦江为界，浦东浦西各封5天，我们浦西从1号封到5号。

到3月31号的早上，确定传言属实，我们要放假回家了。小时工回家之后不再有一分钱的工
资。正式工哪怕一天班不上，仍旧可以拿到两千多块的最低工资。但正式工这一年所有的
假期也都扣完了，绩效奖励啥的也会减少。

而且，我们也没听说哪个工厂要裁员，因为几乎每个工厂都积压了不少订单，急等着开
工。工作群里，线长经常追问哪个村解封了。

早上7点左右，我们还没下夜班，上白班的已经来了。有个上白班的男人说，隔离的时候政
府会发物资的，“37块5”和他对面的小伙子不相信，两个人还和他争吵了一会儿，说政府不
可能给打工的人发物资。

那天下班后，很多人都把睡袋带走了，我没要，留在公司的小图书室里。




怕进村后再出来不方便，我打算先去菜市场买点菜。

菜市场门口有几个工作人员看核酸检测报告、测体温。里面人很
多，菜品也还算丰富，就是价格比平时贵些，猪肉22元、青椒14
元、鸡蛋7元、土豆5元、蒜苗8元一斤。

想着家里还有一块腊肉，4斤面条，我就只买了1斤青椒、3斤鸡蛋、1斤蒜苗，想着这些东
西足够我吃5天了。再说来的时候我也没打算在上海长待，也就没有买冰箱，东西买多了也
没处放。

连上了几天夜班，夜里睡不着，迷迷糊糊睡了一会儿，天刚亮我就饿醒了。吃夜饭习惯
了，这一夜没吃东西，饿得头昏眼花。我忙起床去村头的小吃店，发现小店还在营业，忙
进去要了一碗热干面，两根油条。一共8块钱，吃得饱饱的，真舒服。

我问店主这几天都营业吗？她说营业呀，食材她都准备好了。我放心了，说早知道自己就
啥也不买了，在她的店里吃就挺好。没想到第二天一早，我又兴冲冲地跑去吃饭，发现店
门已经封了，只得回家煮面条吃。




4月2日下午两点多，村委会的大姐挨家挨户发“疫情防控应急物资领
用券”。又过了一会儿，我听有人在喊物资到了，就随大家一起去村
中老街排队领取。
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我不清楚上海别的地方怎么样，但在葛隆村，外地人和本地人没有区别，每户不论家里有
几个人，领到的也都是一样的：2根莴笋、5个土豆、4个西红柿、5棵小白菜、3盒牛奶、1
只鸭子。有不少人都把领到的物资拍照发到微信朋友圈，或者发到抖音，说些感谢政府的
话。

| 4月2日政府发的物资（作者供图）

4月3日的上午，每户发了5个苹果；4月6日下午,发了4包中药液、2小袋连花清瘟颗粒，我
领回来就扔在桌子上，一包也没喝；4月8日下午，每户领一包青菜，有3棵生菜、4根黄
瓜、十几棵上海青；4月9日的晚上，我们领到了2斤五花肉；4月10日的上午，我们又领到
了防疫服务包：4枚桔子、10支抗原试剂、2盒连花清瘟胶囊、20个口罩，以及一封上海市
疫情防控工作领导小组办公室的信。

| 4月10日领到的莲花清瘟和4个橘子（作者供图）




到这一天，葛隆村已经有好几个阳性感染者了，有大白来把他们拉
走，密接者居家隔离。房子周围拉着隔离带，门口放着专用的垃圾
桶。我们这些没感染的人也不觉得害怕，去村口核酸检测路过他们门
口时，还有人伸着脖子往里看看。

按要求，封控区所有人要足不出户，但实际上完全办不到。
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葛隆村里的本地人大多是农民，靠种地和收租为生。除了房子值些钱，他们本身也并不太
富裕。外来的租户大多是工厂里的体力劳动者。两口子，甚至有两口子带一个小娃的，只
租着不足10平方的小屋，屋里当然没有卫生间。

有很多本地人家里也没有卫生间，他们每家都有一到两个用来方便的小木桶，上面有盖
子，肚子鼓鼓的，形似罂粟的果壳。每天早上天刚蒙蒙亮，他们就把小木桶提出去摆在门
口。有两个本地口音的女人拉着铁架子车，边走边把小木桶提上车。一层摆满了，上面再
摞上一层，拉到公厕去倒掉，用竹刷子清洗干净，再拉回来摆到原来的地方。

她们应该是多年干这个，哪个木桶是谁家的都分得很清。可能是为了散味儿，有些木桶会
敞着盖子摆在门口，好几个小时都不收回去。

这边有很多农村都是这样做，也算是上海独特的景观了。

| 村里收马桶的女人（作者供图）

外地人大多没有马桶，也有少数人买了红色的塑料马桶。但这种马桶是没人帮忙倒的，要
自己提去公厕。有人不想跑路，就直接倒在小河里，再在河边清洗干净。我一直不理解，
这种小河居然还有人在里面洗衣服。

还有的人半夜想方便了，不想穿着内衣往公厕跑，就在阴暗的角落里大小便。于是经常会
在房角处见到这样的标语——

“禁止在此大小便！”

“在此大小便死全家！”

这就是我们的居住环境，这样的环境是不可能做到足不出户的，因此也没人管，大家都可
以在村子里到处走。村中的小河边有很多人在钓鱼，我亲眼看见一个小伙子钓起一条3斤多
的鲤鱼。

村中还有不少菜地，看着菜地，我想起罗翔老师的话：人在快饿死的时候是可以吃大熊猫
吃老虎的，这不犯法，这叫紧急避险。我总会想，那如果我们这些租户快饿死的时候，来
拔几棵菜吃，算不算紧急避险呢？
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村子西南头有个小公园，里面静悄悄的，一个人也没有。有一天，
我带了本书坐在长椅上看，却看不进去，总想出去。我去公园边的
围栏查看了一下，发现围栏很简陋，很容易就能翻出去，有的地方
明显有人翻过。翻过去走几十米就是大马路。往日大马路上车流如
水，现在静悄悄的，一辆车也没有。

村子的东南头是葛隆菜市场，菜市场和村子之间也有围栏。菜市场的小贩把自家的手机号
码和商品种类写在泡沫板上，挂在围栏上。村子里的人需要什么，就打电话，小贩很快就
会把东西送过来。每天都有不少人站在围栏两边进行交易，村委会的人也没有进行干涉。
因为政府发的物资根本不足以维持生活，如果不许交易，他们就得提供更多的物资。

| 村口的围栏上，全是附近小贩的售卖信息（作者供图）

4月8日，我在此买了50元猪肉（22元一斤）、两袋面条（19.6元）、20元鸡蛋（7元一
斤）；12日，我又在此购买了10斤大米（3.5元一斤）、2斤粉条（8元一斤）、1.8升油
（40元）、1袋调料，一共100元。比平时贵一些，但也可以接受。

村中的村民也会出售自己种植的青菜，韭菜5元一把，莴笋5元3棵，也不算贵。所以就物资
来说，我们暂时不太缺乏，但如果一直封控下去就不好说了。

网购已经完全停止了，我没能在网上买到过任何东西。村里建了一个团购群，但我一次也
没参加过。听说有快递员一天能挣上万块，但自封控以来，我就没见过一个快递员。现在
快递也不是谁想送就能送的，不然也不可能挣到那么多。




从4月6日开始，就不断有人在葛隆村民群里追问，什么时候才能解
封。

“说到6号解封，就没有准备多少菜，现在没菜吃了。”

群主——也就是村委的人说：“村里不断有阳性感染者，怎么解封？”
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有村民追问：“本村不是一直处于封闭状态吗？为啥还有这么多感染的？是不是翻墙进来
的？村里总得给我们广大村民解释一下，搞得我们现在很恐慌，也很害怕，有什么办法可
以杜绝此类事情的发生？”

“想控制除非全部在家封闭管理，足不出户。”

“咋能做到足不出户？我天天看见一群人在河边钓鱼。”

“钓鱼咋啦？我们一不扎堆二不聚集。”

“那上厕所咋办？屋里又没有厕所。”

“公厕脏得很，也没人打扫没人消毒。”

这时候群主才说：“我们会派人去打扫消毒的。”

有村民发了一张动图，一个男人左手端着一大碗土，右手拿着筷子往嘴里扒拉。说：“再不
解封我只有吃土了。”

有村民说：“早点睡吧，不要想太多，想太多也没用，这不是你我能解决的事儿。管好自
己，保护好自己就行了。” 

群里安静了一会儿，又有人冒出来说：“听说葛隆又有人中奖了？妈的，解封遥遥无期了。”

片警立刻出来发言：“不信谣不传谣，网络不是法外之地……”

大家已经越来越难以忍受了，几天前，我房子对面的两个男人大吵了一架，差点打起来。
第二天，我房子后面的两口子又吵了起来。每个人都好似憋着一肚子火。




4月16日一早，我收到了厂里发的物资：30枚鸡蛋，3斤多猪肉，2
根莴笋，3根青茄子，3根紫茄子，3根西葫芦，3棵生菜，1棵花菜，
17棵上海青。

很多工厂都不会给工人发物资，更何况我们只是小时工。我们工厂已经很不错了。
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| 4月16日工厂发给工人的物资（作者供图）

根据上海小区疫情速查小程序得知，葛隆村目前仍属于最严格的封控区，最近的阳性确诊
日期是4月8日，预测解封日期是4月22日。但如果22日之前再有确诊，解封日期还得往后
顺延，所以具体哪一天能解封仍不确定。

就像新闻里说的，我们唯一能做的就是耐心等待。

编辑 | 沈燕妮    运营 | 嘉宇    实习 | 澜新

点击联系人间编辑

田 舍 郎 

初中辍学，农民工，

干过缝纫工、泥瓦匠、

水电工、锅炉工等







本文系网易文创人间工作室独家约稿，并享有独家版权。如需转载
请在后台回复【转载】。

投稿给“人间-非虚构”写作平台，可致信：thelivings@vip.163.com，
稿件一经刊用，将根据文章质量，提供单篇不少于3000元的稿酬。

投稿文章需保证内容及全部内容信息（包括但不限于人物关系、事件经过、细节发展
等所有元素）的真实性，保证作品不存在任何虚构内容。

其它合作、建议、故事线索，欢迎于微信后台（或邮件）联系我们。

文章由 网易文创丨人间工作室 出品

https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzI0MjAwNTQzOA==&mid=2649924725&idx=3&sn=8a0224c8e0316967073dcf0ee993724f&chksm=f104e0a4c67369b2d5a686e356b92d0071e067899dcb76701d72f734b914e0cce739bbc55bfc&scene=21#wechat_redirect


18/18







